我的男人地圖(1)人妻生活 @ Sophia & The City

側躺著的我睜開眼睛，看著枕在脖子下的那隻手臂。現在幾點了? 手機不知丟哪去了，臥室又沒有時鐘，所以我只能瞪著前方，看著陽光透過百葉窗灑進來，那隻手臂上的細毛在陽光下發出細微的光芒，好像秋天草原中的芒草般。現在大概早上七八點吧，我想。

身後的男子發出細微的呼吸聲，呼......呼......呼......悶悶的聲音伴隨著濕濕的氣息，我的後腦勺也跟著發熱起來，頭髮像是受潮的紙張一樣貼著我的脖子，好不舒服。我試圖調整姿勢，可是我的床太小了，除非把那男人踢到床下，不然我怎麼樣都不可能呈大字型躺著，好好的伸展僵硬的身軀。最後，我只有把頭往前挪了一吋，讓自己與身後的男人的距離多了一吋，再度閉上了眼睛。

那男人的名字叫做金。應該是吧。我幾個小時前才認識他而以。

2012年，我人在香港，在這裡住了將近兩年了。

說長不長說短不短的時間，好像已經很融入當地的生活，但是其實生活圈只是辦公室跟住家之間的幾個街廓，香港有許多地方仍沒去過，廣東話也是說不出幾句，只有帶著鼻音的恩該 (代表謝謝、不客氣、借過....的萬用語) 說得越來越標準，或是叉燒燒鵝咖哩雞排乾炒牛河之類的點餐用詞知道幾個，其他什麼都不會，最後只好放棄，說著滿口美式英文假裝自己是ABC。

不是我愛裝，我在這裡的主要語言真的是英文啦。

我在一間國際設計公司工作，身邊的同事多是鬼佬，客戶則多為中國人，去除跟中國客戶或是跟我媽講電話時需要講國語外，其他時候說的都是英文。我住的區域是號稱鬼佬社區的中環半山，附近多為洋味十足的餐廳跟酒吧，即使一句中文都不會說也可以在這邊活得很好，所以我就當了個假老外，去逛街、到超市買菜、跟路人說借過，都是說英文。現在英文說的甚至比以前住美國時還要好了。其實並不是說英文比較高級所以硬要說英文，只是住到香港後我才發現，香港人大多說的是廣東話，即使現在會說普通話的人較多了，依然沒有非常普及，有些人的普通話說的比英文還差，所以乾脆大家一起說英文，比較好溝通。

不過在這裡住了兩年，廣東話還是幾乎都不會說，我倒是覺得有點不好意思。畢竟在別人的國家生活，學人家的語言是表示尊重，也可以讓我的生活更便利些，是該學一下。除此之外，現在的我再也無法用「我剛搬來所以不會說廣東話你也不能怪我」的理由，還是找個時間去學廣東話吧。每每有人聽到我說我不會說廣東話，第一個建議是看香港電視劇，第二個是交香港男朋友。不過，我很不愛看港劇或是綜藝節目(台劇日劇韓劇我也很少看)，我又不想犧牲休閒時間看一些沒營養的節目，所以第一個方法失敗。至於香港男友，我交過了，不過當初港仔男友很認真的看台灣偶像劇來學國語跟我溝通，所以他國語越來越好，我的廣東話則是一點都沒進步，而他跟我在一起沒多久就以一個莫名其妙的理由跟我提出分手，所以交港仔男友學廣東話的方式也是失敗。

我想，報名廣東話課程可能比較實際一些。

好啦，那我在香港這兩年都在做什麼呢? 平常工作很忙，加班到半夜或是到外地出差開會是常有的事，所以日夜相處一起奮鬥的同事就成為好友了。工作的地方是個國際公司，同事們來自世界各國，大家雖然都是在不同時間來到香港，因為不同理由待在這裡，但同樣身為異鄉人，我們較能了解彼此的想法跟心情，所以即使成長背景與文化不同，依然成為好朋友。我們這群好朋友會在周五的下班後到蘇活區喝酒聊天，這個喝酒聚會很像老人在茶館泡茶，只是大夥窩在沒什麼人的小酒館說八卦罵主管，或是喝醉之後講一些限制級的話題然後笑的稀哩嘩啦，最後半夜了，趕船的趕船，得去跟女朋友碰面的踉蹌的離開，而我則步履闌珊的爬回離酒吧不遠處的住家，倒頭就睡。

不上班不跟同事喝酒的時候在作什麼呢? 回到家後我多半立刻脫個精光只剩內褲，藉此擺脫世俗的束縛 (或是內衣的束縛)，然後抱著枕頭窩在沙發上，吃著自己煮的不是很好吃可是抱怨也沒用還是自己吃掉好了的食物，看著從網路上下載下來好像一輩子都看不完的電影，直到累得眼睛張不開再爬到床上睡。假日增加了到附近買菜還有打掃家裡這兩個活動，不過只有不到十坪大小的公寓實在不需要花太多時間打掃，半小時的時間我就可以完成吸塵拖地還有清洗廁所之類的，即使再加上更換床單把衣服拿到樓下洗衣店這些事情，也多不了幾分鐘。接下來呢? 我繼續抱著抱枕窩在沙發，看著一輩子都看不完的電影，然後暈倒睡著。

心情好或是精神好的時候，我會裝成有氣質的文藝青年，帶著書跟筆記型電腦到附近的咖啡店坐坐。我是個很容易分心的人，所以常常書看了幾分鐘後就開始左顧右盼，觀察店內的人員組成，並期待會有可愛弟弟或是成熟哥哥坐到我旁邊。沒有帥哥出現，書也看不下去的時候，我便會拿出電腦上網，或是寫寫小東西，幻想自己是慾望城市的女主角凱莉。只可惜我沒有穿緊身馬甲上衣加大圓裙，而是穿著完全無法修飾身型的背心跟短褲，腳底踩的不是一雙上萬元台幣的高跟鞋，而是上山下海踩泥巴踩水窪都不怕的夾腳拖，一點都沒有時尚都會女作家的感覺。

這種狀況下，即使帥哥來了，應該也沒啥搞頭。還是去買菜然後回家看電影吧。

回到家裡，我繼續例行公事，脫掉一切束縛、打開電視讓家裡有聲音、看著一輩子都看不完的電影，然後暈倒睡著。有時電影很無聊，看得我都打哈欠了，那要作什麼? 試穿衣服。我打開衣櫥，看著好像上下班時間的地鐵車廂一般擁擠的空間，搖晃著衣架，拖出一大把洋裝丟在床上，然後一件一件拿起來試穿。之前穿這件紅色洋裝時有點憋，最近生裡期結束水腫消了一點，應該穿的下了吧。黑色的拉鍊短洋裝好像可以搭配金色的項鍊，這樣比較不會太暗沉。那也戴上金色耳環好了，黑金黑金的，真不錯。這些洋裝感覺都很單薄，那我冬天要去參加派對時怎麼辦? 喔搭配皮草外套好了。會不會看起來太貴氣? 好像搭皮夾克會好一些，可是我沒有黑色皮夾克，改天去買一件吧。

就這樣，我不厭其煩的將一件件洋裝套在身上，搭配首飾、高跟鞋，看著鏡中的自己。什麼妝都沒有的黯淡臉龐、好像幾天沒睡跟吸毒者差不多的黑眼圈，外加很久沒整理早已失去漂亮捲度反而看起來很邋遢的長髮，這個模樣的我與漂亮的小禮服真是搭不起來。況且，到底何時才有機會穿這些衣服? 年終派對還有好幾個月才到，最近又沒人結婚可以去吃喜酒，這些衣服只能像是被打入冷宮的妃子們，在我的小小衣櫥裡默默哭泣。唉。我嘆了一口氣，把一件一件洋裝掛回衣架，放到衣櫥裡，繼續坐回沙發上，看著一輩子都看不完的電影。

我有時候會想，家庭主婦都是怎麼打發時間的呢? 我是指那些沒有小孩，又不需要跟公婆一起住，只需要照顧老公的人妻們，平常都在幹嘛? 整理家裡? 這我作了。我連窗戶都擦了，衣服還按照顏色跟用途排列了。買菜? 我也作了，我還會盡量利用周末時才買菜，這樣可以累積到較多的印花，之後可以換鍋子枕頭之類的，完全是家庭主婦的模樣。上健身房、美容、按摩? 我也作了。我加入了健身房，每星期至少會去兩次，讓小腹不會散掉，並朝著能大大方方穿比基尼不用外搭短褲或是薄紗裙的目標邁進。去除健身房外，我兩星期做一次臉，偶爾附帶按摩，並幻想自己是那些名媛少奶奶，保持美麗是我唯一的工作。