Sophia & The City

有時候我會懷疑，寶寶的前世是人，而還是小嬰孩的他，意識還沒轉換過來，還是以為自己是人。

同學們還待在屏東的時候，我帶著他們吃喝玩樂，而在某天傍晚跟著爸媽到附近的山上去散步，順便吃山產。跟在萬巒豬腳餐廳發生的狀況一樣，弟弟持續哀嚎，想要掙脫繩索來跟我們一起用餐，寶寶則一樣狀況外的沒有發現大家在吃東西、趴在我旁邊的椅子上睡著了。

「這隻比較笨齁。」我爸看著寶寶說。連食物不知道要討來吃，要怎麼生存? 我爸大概是這樣想。

我決定把寶寶叫起來。我輕聲叫著寶寶的名字，一邊摸著他。本來像嬰孩般熟睡的寶寶，慢慢蘇醒，發出「嗯? 」的聲音。跟人一樣。我試了幾次，寶寶繼續發出嗯的聲音。跟人一樣。狗會發出這種聲音嗎? 我也不確定，不過我知道我從沒聽過弟弟發出這種聲音，以這種方式回答我就是了。

還有一次，我要出門買便當，便把寶寶放在家中。便當買回來了，才走到家門口，我聽到裡頭傳出奇怪哀嚎聲，「嗚……..嗚……..嗚……..。」那是寶寶的哭聲。後來我常形容這是恐龍的叫聲。雖然只有從電影中聽過恐龍的叫聲，但是我總覺得長頸龍大概是這樣叫的。可能跟寶寶總是拉長脖子發出嗚嗚聲有關係吧。我進入家中，看到正站在無人的客廳中哭嚎的寶寶。我把他抱了起來，像是哄嬰兒一樣地說好了我回來了。寶寶停止哭嚎，開始發出抽蓄的聲音。好像哭泣太過用力，所以得用力吸著鼻子。就跟人類小孩一樣。

其實在我剛跟寶寶在一起的時候，我對他還沒產生感情的聯繫。有點像是剛生產的媽媽，看著小嬰兒時無法理解這是從自己身體裡跑出來的東西一樣。可能是因為當時弟弟還在身邊，所以我的情感還無法轉移吧。所以那時候，我還是繼續跟弟弟玩耍，弟弟也跟著我，寶寶則粘著阿乙，那個他從出生就見過的人。

之後，室友們離開， 阿乙也帶著弟弟回彰化，留下寶寶跟我待在屏東。對於一屋子不認識的人，以及陌生的環境，寶寶開始把我當做母親一樣的跟隨。寶寶總是用炙熱的眼神看著我，我走到哪裡眼睛就看到哪裡，腳步也一定緊緊跟隨，深怕我有一刻離開他的視線。剛破殼而出的小鳥，會把第一眼見到的物體當做母親一樣的跟隨，當時的寶寶，就是以這樣的粘膩方式跟著我。即使我是在他四個月的時候才成為他的母親。親戚、鄰居們看到寶寶的黏人舉動，都問我媽「是從出生開始養的喔，怎麼粘成這樣?」

寶寶對我，或是後來對家人的親密與依賴，從他四個月開始，一直到他走到小小的生命的最後一天，都沒有改變。

在屏東待了一個月，過完寒假，寶寶跟著我回台中去上學。

已經把我當母親的寶寶，持續黏著我，只有當我去上學，不在家的時候，才會去找阿乙。他還是記得阿乙的。除此之外，他也會去找弟弟。小狗總喜歡找大狗玩。就像小孩子喜歡找大人玩一樣。只不過，年幼的寶寶不知道，弟弟對寶寶的出現非常不滿。就像是年長孩子對於新生兒擁有所有人的注意力，佔據了母親的時間而產生的嫉妒一樣。弟弟不滿寶寶佔據了我心中的位置，不滿他成為這個學生宿舍的新寵兒，所以弟弟持續的生氣，持續的對著寶寶低吼。

我是個一次只能愛一個人的人，而這時候，我的愛已經從弟弟身上轉移到寶寶身上了，我再也不能像以前一樣百分之百的愛弟弟。我對於這個轉變感到訝異。一個月之前，弟弟還是我唯一的寵物，是我最愛的動物，也是我唯一擁抱的生命體。原來我是個善變的人。我的愛就這麼轉移了。我感到慌亂而不知所措，但是最後還是只能無可奈何的愛著寶寶，並對於一直跑到我房間，想要維持舊有狀況的弟弟感到抱歉，並偶爾抱著他，輕聲低語。

寶寶平常總是以好奇的眼光看著周遭的一切，以他那個有點憂鬱的眼神。「好像小媳婦。」小K總是這麼說。

看起來非常溫順，很容易被欺負的寶寶，曾經發出試圖保護主人的怒吼。那一次，我躺在客廳沙發，慵懶的看龍翔電影台裡頭重播了幾百次的電影，一邊猶豫要不要出去覓食。室友波波在這時候走下樓，準備出門的模樣。

「誒，要不要去夜市?」我問波波。

「不要啦。夜市人好多，我只想要買便當就好了。」波波說。

「陪我去夜市嗎～恩～～陪我嗎～～～恩～～～」我發出撒嬌的聲音。恩～恩～恩～～拜託嗎～～～

 突然，本來躺臥在我身旁的寶寶站了起來，開始對波波汪汪大叫。不是小媳婦的低聲哭泣，而是非常有男人味的吶吼。

「叫什麼叫!!」波波不耐煩地說。我則笑了出來。我想，寶寶是聽到我發出從沒聽過的奇怪的聲音 (撒嬌的聲音是很奇怪沒錯)，以為我被欺負了，所以決定站起身，保護他的主人。以他的小小身軀。

大四了，我的肩膀被畢業設計給壓的越來越沈重，也沒辦法像以前常帶弟弟去社區中庭玩一樣的頻繁帶寶寶出去，所以寶寶大部份的時間都待在家中，等待我從學校回來，並在看到我的時候發出抱怨或是委屈的聲音。第一次聽到這個聲音的時候，我還以為他受傷了，所以一直問寶寶你怎麼了，寶寶只是繼續發出我從沒聽過的聲音，並以責怪的眼神看著我。

後來，我乾脆帶寶寶到學校去。前往系館的路上，寶寶可以在校園中散步，曬曬太陽。寶寶跟一般的可卡不一樣，不會躁動亂跳，所以我不需要用繩子綁著他，不過他會叼著繩子，好像他才是帶我散步的人一樣，而這舉動也總會引起路過的人的笑意。抵達系館後，乖巧的寶寶大部分只會坐在我身旁或是懷裡，安安靜靜，不會吵鬧，像是個有溫度的熊寶寶玩偶一樣，陪伴我做作業，或是跟同學討論。

有一次，我帶寶寶去上課。本來就很安靜的寶寶，沒一會兒就睡著了。不過，不知從哪傳來嚶嚶嚶的機械鑽孔聲，把寶寶吵醒了。他機警的聽著，大耳朵也立起來，開始發出警告的低吼聲，之後甚至汪汪的大叫了兩聲。台上的老師皺著眉頭，尋找聲音的來源，我則趕緊捂著寶寶的嘴，並壓低身子，抱著寶寶跑出教室。

「這個課太爛了，連狗都聽不下去。」下課後，同學們笑著說。後來，系館的佈告欄貼了不准帶寵物到課堂的公告。寶寶，你還是陪我在家裡做作業就好了。

寶寶陪伴我過了學生生涯的最後一年，在寒冷的東海峰侵襲，穿再多衣物都不夠的時候，帶給我溫暖。因為課業壓力而無限疲累的時候，寶寶會湊到我的旁邊，安安靜靜地看著我，然後害羞地用頭頂了我一下，提醒我他的存在，讓我撫著他擁著他，漾起微笑，心情也因此平靜了一些。

那弟弟呢? 弟弟在某個時候，被阿乙送回彰化老家了。理由是沒時間照顧牠。之後，我再也沒見過弟弟了。只有聽說有一天下午，弟弟照慣例自己去外頭散步，然後被人帶走了。如果弟弟現在還活著的話，應該是十六歲，是個老爺爺了。不知道弟弟還記不記得我，會不會想起他把頭枕在我的小腹上睡覺的模樣。

然後，大四結束了。 參與了我的大四生活的寶寶，也參加了我的畢業典禮。跟著我一起帶上學士帽的寶寶，開心的笑著，雖然他搞不清楚現在在做什麼，但是可以在陽光下奔跑，可以跟他喜歡的人在一起，這樣就好了。

是這樣吧。寶寶。